延迟衰老药物离现实还有多远？

世界最长寿人瑞Jeanne Louise Calment，122岁164天

这一期的《科学》杂志发表一系列有关衰老的文章，抗衰老药物研发似乎在技术上已经允许。衰老是多数慢性病的主要风险因素，不管你生活方式多不健康，高血压、糖尿病、癌症、自身免疫疾病还是很少发生在年轻人身上。所以从理论上讲如果能用药物减缓衰老，则可以同时延迟很多慢性病的发病时间和恶化速度，这比一个病一个病的治疗效率更高。那么我们离找到延年益寿的药物还有多远呢？

首先定义衰老现在还没有准确的科学办法。生活中大家会根据外表判断一个人或者显得年轻或者长的比较着急，但从科学上定义生理年龄并非易事，尤其是可以预测寿命的标记物现在还没有。其中一篇文章提到现在相对成熟的几个标记物。一个是染色体末端的telomere（端粒）。这个东西得保证一定长度细胞才能维持分裂，而每分裂一次telomere就缩短一点，有点像倒计时的时钟。另一个是DNA甲基化的变化，这些表观遗传标记决定哪些基因在某个特定组织表达，而这些指令随着年龄变化。有人甚至发现乳腺癌组织按DNA甲基化年龄算比同体其它组织要衰老几岁。还有一些蛋白几乎不更新，和生物体同龄。这些蛋白的折旧或功能丢失可作为一个标记。最后就是血液中代谢物。其中一个叫做糖化蛋白酸的代谢物据说和年龄、死亡相关较高。但这些标记单独或联合使用目前还无法预测寿命。N年前就有人说能通过类似办法预测寿命（比如端粒算命）。Jay Leno开玩笑说滚石乐队的Keith Richards一测他5年前就该死了。

即使这些标记的确可以定义生理年龄，改变这些指标未必就能延缓衰老。它们可能只是标记，并非衰老的诱因。但是现在已有至少5个基因和5种药物可以延长实验动物的寿命，所以延缓人的衰老并非完全没有可能。当然这些动物活的更长也不一定是衰老延迟了。几年前一个限制热量的研究说并非是用药组寿命延长，而是对照组动物整天胡吃海塞过度肥胖而寿命太短。一个基因控制衰老节奏很难想象，如果是多个基因控制那么开发同时调控多个蛋白的药物无疑是个巨大的挑战。

人们最常质疑的是即使有延缓衰老的药物你临床试验怎么做。药物只有20年专利，如果在健康人用药、以死亡作为终点那么临床试验将非常漫长，厂家没有时间收回投入。一个解决办法是以慢性病的发生作为试验终点。现在正在进行的二甲双胍抗衰老试验采用的是这个办法。另一个是依靠上面提到的生理年龄生物标记。如果药物能延缓这些可靠生物标记的演变，可能作为上市的标准。

延年益寿是很多人的梦想，也可以为社会节省医疗资源。现在谷歌投资的Calico已经开始这方面的药物研发。他们找到制药界最精英的团队，不大可能只作为一个业余爱好玩玩。所以延迟衰老药物可能比很多人想象的更靠谱。最后说一句，现在已有一些延迟衰老的办法，只是多数人不愿使用。减肥、戒烟、体育锻炼可以延迟衰老，但是现在“every pill for every ill”的控制健康理念根深蒂固。如果最后证明衰老基因和懒惰基因在同一染色体上，那将是个天大的讽刺。

★ 请关注《美中药源》微信公众号 ★